Varování obsahu: Zneužívání, sebevražedné myšlenky
Judnick Mayard je někdo, kdo je jak osobou, tak místem, v sobě i sobě. Nejdříve jsem ji spojil s Haiti (její země) a New York (její město).
I když je jednou z nejzábavnějších lidí, které znám, je v něčem hlubším, že najdeme společnou půdu: Judnick (nebo Nikki, v závislosti na vztahu) je možná nejúprimnější člověk, kterého znám. Když jsem poprvé četl její esej z roku 2014 o jejím komplikovaném, urážlivém vztahu s matkou, byl jsem klidný, se ztrátou slov. Při obsahu eseje samozřejmě, ale také kvůli tomu, kdo vyprávěl tento příběh.
Ve světě, kde černé dívky a ženy mohou být jen zřídka jejich plnými já - a zejména ne jejich nejzranitelnějšími, nejprůhlednějšími já - je Judnickovo naléhání na pravdu a mluvící sílu k tomu více než obdivuhodné. Ale pro ni je to jen její MO.
Během posledního roku se přestěhovala z New Yorku do Denveru do Los Angeles, kde nyní pracuje jako scenáristka na volné noze (Adult Swim mezi její klientelou). V minulosti pracovala jako producentka událostí, hostitelka podcastů a spisovatelka na volné noze a snažila se vše od rostoucího porozumění genderové, rasové práci až po rozhovor se slečnou Tinou Lawsonovou a její dcerou Solange Ferguson.
Chytte naši konverzaci níže, kde mluvíme místo, srdce a astrologii. Zaručuji, že ji budete milovat stejně jako já.
Amani Bin Shikhan: Jaký byl váš rok 2017?
Judnick Mayard: Můj rok 2017 byl divoký jako peklo. Dvakrát jsem se pohyboval po celé zemi, z New Yorku do Denveru a poté z Denveru do Kalifornie. Kromě New Yorku a Haiti jsem nikdy nežil nikde. Bylo to šílené rozhodnutí, které jsem udělal ze své péče, protože jsem měl pocit, jako by mě New York doslova skalpeloval. Nebyl jsem schopen rozeznat, co je skutečné. Většinu dní jsem trávil disociací a pil jsem rychlostí, která soupeřila s vysokou školou, což způsobovalo, že moje úzkost procházela střechou. Opravdu jsem neviděl konec.
Věděl jsem, že musím dostat své démony ven a že jsem musel jít někam potichu, abych to udělal. Věděl jsem také, že kdybych chtěl někdy znovu žít v New Yorku, musel jsem odejít. Bylo to pravděpodobně poprvé, kdy jsem se cítil vzdáleně sebevražedně. Myšlenky jsem nikdy bavil velmi dlouho, ale uvědomil jsem si, že vše trvá minutu. Jen minutu tohoto frustrujícího pocitu a najednou se váš vlak metra zdá být jako něco jiného. A uvědomil jsem si, že v New Yorku není nic takového jako péče o sebe. Musíte bojovat jako peklo, abyste to dokázali.
AB: Jsem rád, že jste se dostal ven, ale je mi líto, že jste se nejprve musel cítit tak nízko. Proč jsi se pohnul dvakrát? A co vám trvalo, abyste se znovu cítili dobře?
JM: Přesunul jsem se do Denveru, protože jsem chtěl žít někde, kde je plevel legální. Můj pronajímatel v New Yorku nás nechal kouřit v domě po dobu pěti let a stal se tak nedílnou součástí mého bezpečného prostoru, že jsem mohl volně kouřit. Takže jsem se rozhodl podívat, co si všichni tito bílí lidé užívají.
Chtěl jsem také někam, kam bych mohl jít spát v 22:30. Vzpomínám si, jak jsem řekl svému příteli, že jsem byl tak nadšený, že jsem brzy v pátek usnul, protože v tu chvíli v mé kariéře to ani nebyla možnost. Chtěl jsem napsat knihu a naučit se snowboardovat. A zamiloval jsem se do někoho, kdo tam žil. Neměli jsme v plánu změnit náš vztah, ale on mi toho tolik řekl o městě, cítil jsem, že by bylo skvělé místo pro resetování.
Řekl jsem, že kdybych to nenáviděl, přestěhoval bych se do LA po dvou měsících. Nenáviděl jsem to, ale LA přišla s televizním spisovatelem, takže jsem se odrazil. Z koncertu jsem se cítil lépe o psaní, než jsem měl za léta, a LA byla plná lidí, které jsem moc milovala a roky znám. Do té doby můj milenec zmizel a já jsem se bála, že se Denver bude vždy cítit strašidelný. Takže jsem si řekl, že bych to měl udržet v pohybu. Dal jsem jednomu městu 30 let. Zatím není třeba se zavázat k žádnému městu.
Potřeboval jsem jen izolaci. [James] Baldwin řekl, že musíte být sami, abyste se mohli učit. A to je vše, co jsem potřeboval: Prostor se učit sám bez rušení. Za pět let jsem měl zlomené srdce čtyřikrát. Potřeboval jsem se roztavit a každý den jsem potřeboval vysoké 70, abych to dokázal.
Sdílet na Pinterestu
AB: Jak si teď užíváš LA? A žili byste znovu v New Yorku?
JM: LA je nejlepší a nejpodivnější [pípací] místo všech dob. Je to jen Florida se šampaňským. Lidé tady jsou prostě divní jako peklo, ale moc to miluji. Když žijete v tomto klimatu, nemůžete si pomoci, ale být beznadějný. Připomíná mi to Haiti. Spousta provozu, blázniví lidé, kteří tráví příliš mnoho času sami, ale také tempo, které je jako, kruci, je to 80. Den se právě stane.
Je tu také toto vnímání, že lidé zde neuspěchají, a je to směšné, protože lidé v LA nejen spěchají, ale vydělávají daleko víc peněz z shonu než NYC. Lidé zde tvrdě pracují jednoduše na hraní. LA je jako: „To je pod mým tempem“nebo „Potřebuji šest měsíců, abych mohl napsat tuto věc, která z mě udělá šest nul najednou.“Myšlenka mít sen není v LA tak poražena.
Musím také být spisovatelem. Není spisovatelem k pronájmu, ale skutečným spisovatelem, který si vyžaduje čas na vytvoření a kultivaci, a nejen na hřišti a doručení. To bylo neocenitelné. Napsal jsem na show pro dospělé plavání, která vyjde příští rok, a pracuji na scénáři a televizní show. Pracuji také na povídkách a esejích.
V NYC jde o plán. Určitě bych znovu žil doma. Nikdy jsem neplánoval žít v New Yorku jako dospělý. Jako dospívající jsem vždy plánoval rozdělit svůj rok v Evropě, ale teď mě to netrápí. Celá moje rodina žije v NYC a pravděpodobně vždy bude. Můžu se vrátit kdykoli chci.
AB: Gratulujeme, boo! Tolik toho, s čím se ztotožňuji, je svázáno s místem - Haiti, New York. Jak se potýkáte s místem jako s identitou versus s místem, které vás aktivně udržuje naživu nebo zabíjí?
JM: Myslím, že jsem se konečně dozvěděl, že moje identita byla vše, co jsem si myslel, drahá, než moje přítomnost na místě. New York vás trochu podvádí, když jste rodák, protože je pro vás tak zajištěný. Je to jako latex. Jen v kapuci máte vše, co byste kdy mohli potřebovat. A tak se vaše identita stane vaším doslovným umístěním. Pamatuji si, když jsem se přestěhoval do Bed-Stuy - a dokonce i když jsem se přestěhoval do Boerum Hill - cítil jsem se jako moje identita, když se New Yorker změnil. Město je tak segregované a klasicistní, dokonce se všemi jejími označeními.
Místo je pouze inkubátorem identity, nikoli základem. Jako děti s diasporou se často spojujeme s domovy našich rodičů prostřednictvím jejich vzpomínek a způsobu, jakým je formují, daleko dříve, než jsme dokonce vkročili do domovské země. Vzpomínám si na Haiti, jak mě naučila moje máma nebo moje tety. To je moje identita.
AB: Diasporské děti často romantizují to, co umisťuje bezútěšnost, to existenciální očistce. Zjistíte v tom krásu, nebo vás to teď nudí?
JM: Najdu v tom teď krásu, protože se ve mně usadila. Nemám už co dokázat jako New Yorkera. Jako, kdo někdy bude víc New Yorku než já? Řeknu, že když jsem odešel z NYC a všichni tito lidé říkali, že to nikdy neudělám, řekl jsem: „Moje matka se přestěhovala na toto bláznivé místo sama a nemluvila jazykem. Jako dítě si nezaslouží zbabělec. “
Sdílet na Pinterestu
AB: Jaké jsou vaše balzámy na život? Věci, které vás dostanou, doslova nebo jinak?
JM: Chaniho horoskopy. Nyní jsem opravdu v duchovnosti a astrologii. Zjistil jsem, že moje historie římsko-katolického vedení mě vede k neustálému hledání vnějších sil a energií, ale už nemám zájem předstírat, že věci vyšší, než by nás bylo dost hloupé, aby vzaly lidskou podobu. Vesmír nikdy nepotřeboval k vytvoření lidské formy.
Zajímám se o spiritualitu, kterou nezajímá vnímání lidí jako tvůrců, ale spíše jako hráčů ve hře. To a posezení venku. S pitím mám velmi nenávistný vztah, protože jsem vždycky viděl něco jako dělat, když chcete uvolnit vaše zábrany ohledně relaxace.
Vzpomínám si, že jsem v roce 2013 šel se svým partnerem na Havaj a my jsme se opili na pláži a pak jsme se vydali domů na tuto horu a pozorovali západ slunce. To je způsob, jakým se vždycky chci cítit, když jsem opilý: jako bych měl po celou dobu na světě pustit se z vážnosti. Neusnadňovat bolest nebo skrývat se před věcmi.
A miluji tanec a vaření. Jsou to dvě věci, které opravdu nemůžete dělat, když děláte něco jiného. Vždy budou vyžadovat vaši plnou pozornost. Také jsem se vrátil do kosmetických rutin, protože vás nutí posadit se a zavřít uvnitř vašeho domu.
AB: Do jakých rutin se vracíte?
JM: Tvářím doma každých 10 dní. Dělám hliněnou masku a páru, pak odlupuji, hydratuji a tónuji. Mám, jako, 17 masek od zástrčky v Koreatown. Pak jsem zabíjel noční oleje.
AB: Odkud pocházejí vaše doporučení týkající se krásy? A jak se vaše chápání krásy mění s věkem?
JM: Upřímně, Arabelle a Ashley Weatherfordová z The Cut. Věřím pouze odborníkům, lidem, kteří to berou vážně a studují to jako věda. Také moji úžasní přátelé mi neustále posílají zprávy, zvláště když uslyší, že mám těžký čas.
Myslím, že pro mě se moje představa o kráse rozšířila. Tolik mého života před třicátými lety jsem byl kategorizován a pak zůstal skutečný v těchto kategoriích. Vždy jsem byl velmi úmyslný, jak jsem chtěl vypadat. Nemám opravdu prostor na to, abych požádal o mnoho názorů, ale dokážu změnit prioritu toho, co se bude neustále měnit a to, co je do značné míry zasazeno do kamene, je pro mě tak ulehčující a výraznější a kreativní. Také jsem přijal, že budu vypadat 16 'až vypadám 42, a to je skvělé.
Sdílet na Pinterestu
AB: Kdy se cítíte nejkrásnější? Kdy se cítíte nejpohodlněji ve své kůži?
JM: Nejkrásnější je pravděpodobně, když je to 90 [stupňů] a mám světlý lesk a jsem venku v čirém. Cítím se čistší a krásnější na slunci než kdekoli jinde. Cítím se volně na sobě make-up a cítím se stejně nádherně bez. Proto jsem se přestěhoval do Kalifornie - myslím, že černá kůže byla vytvořena pro slunce.
AB: Něco, co na vás miluji a obdivuji, je vaše odhodlání vyprávět pravdu a hledat pravdu. Je to však něco, co může být tak vyčerpávající. Jak to, že v tom všem stále najdete krásu?
JM: Je tu tato šílená krása upřímně, protože vyžaduje zranitelnost a odvahu. Někdy jeden a někdy druhý. Lidé vždy rádi říkají, že jsou čestní, zatímco vám dávají důvody, proč lhají. Je to jako krása. Lidé vám rádi říkají, co je ve skutečnosti zdravé, nebo co je cítí skvěle, a okamžitě následují 100 výmluv, proč nemohou udělat řečenou věc.
Myslím, že pro mě, pocházející ze zneužívajícího pozadí, vidím, že zneužívání je založeno na lžích. Doslova roste a staví na lžích. Jediný způsob, jak jsem kdy viděl z mého utrpení - ať už to bylo doma nebo rasistické obtěžování ve škole - bylo být upřímný. A způsob, jakým mě lidé pro tuto upřímnost milují, je jediná věc, která mě kdy nutí cítit se krásně. To znamená, že jsem skutečný. Existuji.
AB: Nikki, miluji tě.
JM: Také tě miluji, bb. Ale věděli jste to.
AB: OK, poslední otázka a jakási náhodná otázka: Jak si vyberete, kdo vám volá Nikki a kdo vám říká Judnick? Je to vědomé rozhodnutí?
JM: Takže dvě věci na pozadí: Moje matka se jmenuje Nicole a jméno mého otce je Jules. Na Haiti se jmenuje Jude; přezdívka mé matky je Nikki. Mé jméno je složeno z jejich jmen. Když jsem byl malý, jediní lidé, kteří mi říkali Nikki, byli moje babička a teta. Říkali mi Ti Nikki, [Kreyol] pro Lil Nikki.
Když jsem přišel do školy, děti nemohly říci moje jméno, protože Ju- je zvuk Z a tenký přízvuk je pro americký jazyk příliš těžký. Z dětí jsem onemocněl (špatně si jmenoval mé jméno), takže jsem to změnil, aby odpovídal svému nejlepšímu příteli ve třetí třídě. Samozřejmě to bylo snazší než slyšet lidi řezníka moje jméno. Všichni mi říkali Nikki, a pak každý, kdo nebyl hrubý, by mi říkal Judnick.
Ale pak se moje rodina setkala se svými přáteli a začala mi říkat Nikki, a to mě přimělo vzpomenout si, jak jsem tu přezdívku pocházela z místa lásky a ne jen z hanby lidí, což mě dělalo divně. Takže teď mi moje rodina říká Nikki nebo Judnick nebo co chtějí, ale já jen dovolím lidem, s nimiž se potýkám, aby mi říkali Judnick. Lidé, kteří to prohlašují za správné a kteří to dělají, protože milují jméno. Považují to za krásné. To jsou jediní lidé, kteří by měli říci mé skutečné jméno. Trvalo mi dlouho, než jsem si uvědomil, že nenávidím své jméno - nenáviděl jsem to špatně.
AB: Jsem rád, že jste si vybrali, co je pro vás to pravé. Jsem rád, že si stále vybíráte.
JM: My tady děláme maximum. Je to všechno, co mohou černé ženy dělat, a je to ta nejtěžší věc, jakou jsme kdy mohli udělat. Je to jediná odměna za to, že jsem skutečný.
Judnick's Life Balms
- Pikliz: Haitské koření vyrobené ze strouhaného zelí nakládaného v octu a paprikách kapoty skotské. Něco o hbitých, horkých věcech mě opravdu potěší, protože mě to nutí cítit jazyk. Dokonce i její vůně mě uklidňuje.
- Tělový olej: Potřebuji tolik času, abych zvlhčil, jak si většina lidí dělá. Je tu něco o oleji, který vám připomíná cítit svaly vašeho těla. Je to každodenní vyšetření na bolest, bolestivost a někdy je prostě krásné dotknout se. Uklidněte se. Cítit svou vlastní pokožku. [Nikkiho oblíbený je L'Occitane's Almond Supple Skin Oil.]
- Společné stravování: Kdykoli se cítím šílený, vždy chci mít velkou večeři, kterou vařím pro přátele. Je to neuvěřitelný způsob uzemnění a připomenutí si, že vaše komunita dává a bere. Pokud potřebujete jejich lásku, můžete o ni požádat. A pokud potřebujete sdílet lásku, rádi ji přijmou. [Nikkiova oblíbená věc, kterou chcete vařit, je recept Ina Garten na pečené kuře spolu s receptem lasagny její mámy.]
Jako Judnickovy myšlenky? Následujte její cestu na Twitteru a Instagramu.
Amani Bin Shikhan je spisovatel a badatel kultury se zaměřením na hudbu, pohyb, tradici a paměť - zejména když se shodují. Sledujte ji na Twitteru. Foto: Asmaà Bana.
