Druhá strana smutku je série o život měnící síle ztráty. Tyto mocné příběhy z první osoby prozkoumávají mnoho důvodů a způsobů, jak zažíváme zármutek a navigujeme novou normálu
S dcerou běžící bezstarostně kolem dvora jsem seděl s dědou a manželem a nemluvil zejména o ničem. Možná jsem se nadával na Gargantuánské anglické okurky, které vysadil jen pro mě, nebo jsem si povídal o nadcházející univerzitní fotbalové sezóně, nebo o tom, co vtipné jeho malému psovi nedávno udělal.
Opravdu si nepamatuji.
Ten den byl před pěti lety. I když si vzpomínám, jak teplý byl vzduch a jak dobře hamburgery voněli na grilu, nepamatuji si, o čem jsme spolu mluvili během našeho posledního odpoledne.
Tento srpen byl pátým výročí úmrtí mého dědečka a dva týdny po pátém výročí smrti mé babičky. Po půl dekádě bez nich v mém životě se můj zármutek stále cítí syrový. A pak se občas cítí, že uplynul další život, protože jsem je ztratil.
Na konci toho slunečného srpnového odpoledne jsme se sbohem objali a řekli nám, že miluji yous a uvidíme se laters. Často cítím, že jsem odpoledne promarnil. Měl jsem tři hodiny se svým velmi živým dědečkem klást důležité otázky nebo konverzovat s mnohem podstatnější než okurky.
Ale jak jsem mohl vědět, že brzy odejde? Skutečností, které všichni čelíme, je to, že to nikdy nemůžeme vědět.
O dva dny později, „Měl jste rakovinu ve čtvrtém stadiu, která je metastázována“bušilo do hlavy, když jsem seděl v nemocničním pokoji s dědou a lékařem. Nikdy jsem tato slova neslyšel. Ne osobně, ne od lékaře, a nikoliv na nikoho, koho jsem tak dobře věděl.
To, co ani jeden z nás nevěděl, co doktor nevěděl, bylo s touto diagnózou, že byl časovač vajíčka převrácený. Jen o pár dní později byl děda pryč.
Sdílet na Pinterestu
Zatímco jsem se snažil zpracovat tuto zprávu a cítil jsem se bezradný, jaké další kroky by mohly být, můj milovaný dědeček aktivně umíral. Přesto jsem neměl ponětí.
Zíral jsem do tváře. Zkontroloval jsem ho do nemocnice, slyšel jsem slova doktora, ale nic z toho nebylo zpracováno jako „on právě umírá.“
Chirurgie byla naplánována na další den. Políbil jsem jeho slanou, holou hlavu, řekl jsem mu, že ho miluji, a řekl jsem, že ho uvidíme, jakmile ho odvedou do OR.
Znovu jsem ho viděl, ale to bylo naposledy, co mě viděl. Toho následujícího dne se na ICU zotavilo, jeho tělo tam bylo fyzicky, ale děda, kterého jsem miloval, už nebyl přítomen. Nikdo nám nemohl říct, co se děje, jaká byla prognóza nebo co bychom měli dělat. Odjeli jsme na večeři. Pak sestra zavolala, že situace se stala kritickou.
Můj bratr nás odvedl do nemocnice, ale ne dost rychle. Pustil mě ke dveřím a já jsem běžel.
Setkal jsem se s kaplánem a věděl jsem, že prošel.
Můj bratr, sestra a já jsme šli za oponou, abychom našli jeho unavené 75leté tělo, ale byl pryč. Stáli jsme spolu a děkovali jsme mu, že nikdy nezmeškali Vánoce. Poděkovali jsme mu za to, že tam byl vždy. Poděkovali jsme mu za to, že je náš nádherný dědeček.
Řekli jsme všechno, co někomu řeknete, když zbývá jen pár dní na život. Bylo však příliš pozdě.
Chybí mi moje šance rozloučit se - a touha po jejich posledních slovech
Poslední lekcí, kterou mi starý muž nechal přijít, byla smrt. Nikdy předtím jsem to neprošel. Bylo mi 32 a do té doby byla moje rodina neporušená.
Stále mě pověsí skutečnost, že jsem se ani jednomu z nich nerozloučil.
Mohlo by se to zdát nevýznamné, ale myslím, že správné sbohem poskytuje smysl pro konečnost.
Představuji si, že obě strany uzavírají zvláštní druh uznání a dokonce i přijetí, že se už neuvidí. Sbohem je shrnutí událostí, že? Na konci večera s přáteli to udělá špendlík v posledních několika hodinách radosti. U něčí postele v jejich posledních hodinách to představuje rozloučení celého společného okamžiku.
Nyní, více než kdy jindy, když se odvrátím od blízkých a přátel, ujišťuji se, že jsem objala a ujistila se, že se rozloučím. Nemyslím si, že bych mohl nést váhu chybějící další.
Párkrát jsem přemýšlel o oslovení slona v místnosti JIP, když jsem řekl věci, které jsem měl říci, zastavil bych se, protože jsem je nechtěl rozrušit. Co by řeklo, kdybych uznal jejich smrt? Vypadalo by to, jako bych to přijímal, dobře s tím a dával jim zprávy „jděte do toho a jděte, je to v pořádku“? Protože to rozhodně nebylo v pořádku.
Nebo by čelili tomu, že jim hlava nahořklé horké konverzace na konci dala na konci nějaký mír? Potřebovali nějaké uzavření nebo finalitu, které by je mohli zpříjemnit?
Pochybuji, že jeden z nich přemýšlel, jestli je miluji, ale když jsem řekl, že sbohem, mohl jsem jim dát vědět, jak hluboce byli milovaní.
Sdílet na Pinterestu
Těšíme se na rozloučenou
Je to legrační tvor, zármutek. V posledních pěti letech jsem se dozvěděl, že chová hlavu, a to způsobem, který se zdá být téměř směšně náhlý a jednoduchý. Nejběžnější okamžiky mohou vytrhnout touhu po lidech, které jste ztratili.
Před několika týdny jsem se s dcerou rychle zastavil v obchodě s potravinami. Chodili jsme šťastně, snažili jsme se nezapomenout na jednu věc, pro kterou jsme šli, když nad hlavou přišla píseň Phillip Phillips „Gone, Gone, Gone“.
Baby, já nejdu dál
Miluji tě dlouho poté, co jsi pryč
Cítil jsem okamžité slzy. Okamžité horké, proudící slzy, které mě nasákly do tváře a vzaly dech. Otočil jsem prázdnou uličku, uchopil vozík a vzlykal. Moje osmiletá dcera na mě upřeně zírala, jak se k ní chovám, když se od ničeho rozpadne, zdánlivě vůbec nic.
O čtyři roky a deset měsíců později se divím, jak mě ta píseň rozbije v okamžiku, kdy udeří první poznámky.
Byl jsem špatně vybaven, abych zvládl tuto realitu. Když mí prarodiče prošli, dno vypadlo z mého světa způsobem, který jsem nevěděl. Bylo to rok, než jsem cítil zemi pod nohama.
Strávil jsem hodně času, možná příliš mnoho, nahrazováním hodin a dnů, které vedly k jejich náhlým průchodům. Bez ohledu na to, kolikrát ten příběh prohrál mou hlavou, vždy jsem se zasekl na rozloučenou a kolik jsem si přál, aby se to stalo.
Smutek zaplní všechny prázdné prostory ve tvém srdci a hlavě, takže by pravděpodobně našlo něco jiného, co by obalilo jeho drsné ruce kolem, abych byl posedlý.
Protože mí prarodiče pominuli, přijal jsem mantru: „Zaneprázdněni životem nebo umíráním.“Jejich smrt mě přinutila dát tolik do perspektivy, a to je to, o čem se rozhodnu opřít, když mi nejvíc chybí. Jejich posledním darem pro mě bylo toto nevyslovené, nehmotné připomenutí žít tak velké a hlasité, jak jsem kdy chtěl.
Téměř rok po jejich smrti se moje rodina odstěhovala z našeho domu a všechno uložila, abychom mohli strávit šest měsíců cestování. Strávili jsme ten čas zkoumáním celého východního pobřeží a předefinováním toho, jak milujeme, pracujeme, hrajeme a žijeme. Nakonec jsme opustili Wichitu a přesídlili do Denveru (nikdy jsem neodešel, když byli naživu). Koupili jsme si dům. Omezili jsme se na jediné auto. Od té doby jsem založil dva podniky.
Možná jsem se nemusel rozloučit, ale jejich smrt mi dala svobodu pozdravit celé nové myšlení. A tak jsou stále se mnou každý den.
Chcete si přečíst více příběhů od lidí, kteří se pohybují po novém normálu, když se setkávají s neočekávanými, měnícími se životy a někdy i tabuizovanými momenty zármutku? Podívejte se na celou sérii zde.
Brandi Koskie je zakladatelkou společnosti Banter Strategy, kde slouží jako obsahová stratégka a novinářka pro zdraví pro dynamické klienty. Má potulného ducha, věří v sílu laskavosti a pracuje a hraje na úpatí Denveru se svou rodinou.
