Když mi bylo 23, přestal jsem slyšet hlas mého manažera zpoza monitoru Mac.
Jako nový zaměstnanec ve fantastické poradenské firmě na Manhattanu jsem rychle stál, kdykoli jsem cítil, jak se z mého šéfova rohu vynořil neurčitý zvuk a připravoval jsem se na jeho Thunderboltovu obrazovku.
Nechápal jsem, proč měl tak špatný případ mumlání, což je to, co jsem předpokládal, že problém musí být
Pak se ticho rozšířilo. Úplně mi chyběly vtipy, které si moji kolegové vyměňovali za stolky za mnou, zmatení, když jsem se otočil a zjistil, že se všichni smějí.
A když jsem vyskočil z kanceláře na oběd, server se salátovým barem se přestal ptát, zda chci sůl nebo pepř, unavený opakováním se tváří v tvář mému zmatku.
Po několika měsících jsem konečně zamířil k doktorovi ušní, nosní a krční, přesvědčen, že moje uši byly jednoduše ucpané
Už jsem je nechal očistit - byl jsem každoroční Plavec ucho dítě, s ucpáváním problémů přetrvávajících na vysoké škole - a byl jsem obeznámen s teplou vodou, kterou mi ENT propláchla do uší, zkumavky z „irigátoru“odsávané ze zlatých shluků vosku.
Místo toho mi lékař navrhl, abych seděl na testu sluchu. Sára, ryšavá kancelářská audiologička, mě zavedla do temné místnosti se židlí uprostřed. Než zavřela dveře, usmála se. "Tohle je jen pro základní linii," ujistila mě. "Úplně standardní."
Seděl jsem tam s nadměrně velkými sluchátky a čekal, až se rozezní pípnutí. Po několika minutách se Sara vklouzla zpět a zapálila mými sluchátky.
Nahlas přemýšlela, jestli by mohly být rozbité, pak se vrátila na své místo na druhé straně oddělovače skla a začala tlačit knoflíky.
Čekal jsem, a když do sluchátek nepronikl žádný zvuk, zúžil jsem hrdlo
Sara mě vzala z testovací místnosti a ukázala na řadu liniových grafů. Ztratil jsem jednu třetinu mého sluchu. Poškození bylo u obou uší stejné, což znamenalo, že to bylo pravděpodobně genetické.
Nejlepší řešení v tomto bodě, vysvětlila, bylo naslouchátko
Myšlenka nosit dvě boxy zařízení v mé kanceláři na Manhattanu plná inteligentních oblékání tisíciletí a vedení vedlo k tomu, že jsem chtěl sklouznout na zem. Ale jak bych mohl udělat dobrou práci, když jsem neslyšel ani úkoly od mého šéfa?
Během několika příštích týdnů se kancelář ENT stala běžným cílem. Sara byla mým průvodcem na nezmapované území částečné hluchoty.
Poskytla brožury pro můj plán CareCredit - sluchové pomůcky jsou tisíce dolarů a odkryté pojištěním - a namontovala a kalibrovala mé nové Oticons, které byly jemnější, než jsem očekával, a espresso zabarvené tak, aby odpovídaly mým vlasům.
Také mi dala perspektivu do mé kosmetické úzkosti. "Váš kochleární nerv je úplně nepoškozený," zdůraznila a připomněla mi, že moje nové postižení nesouvisí s mozkem. "Řekněme, že ne každý má takové štěstí."
Sárovi typičtí pacienti byli v mém věku trojnásobní, což z mě udělalo vzácný vzorek
Přizpůsobila svůj normální komentář mým potřebám a nabídla poznámky jako: „Baterie obvykle vydrží asi týden, ale mám pocit, že vaše dny jsou pravděpodobně delší než běžný uživatel naslouchadel.“ORL byla obzvlášť nadšená, že má 20-něco, co by mohlo „využít výhody této technologie“.
Sluch s podporou baterie přichází s výhodami: ovládání hlasitosti, tlačítko pro ztlumení hlasitých podchodů a řadu funkcí Bluetooth, které Oticon silně inzeroval.
Moje sebevědomí zpočátku brzdilo moje potěšení z toho, že jsem byl schopen slyšet.
Žádný z mých spolupracovníků se nevyjádřil k mým sluchadlům, ale přesto jsem se je pokusil skrýt, a ujistit se, že moje dlouhé vlasy mi vždy padaly přes uši
Diskrétně bych vrazil zkumavky zpět do ušních kanálků, kdykoli jsem cítil, jak začínají proklouznout. A pak tu byla zpětná vazba, ten hluk s vysokým tónem, který znamenal, že mikrofon byl ve smyčce. Objetí objetí a postavení na přeplněném metru byly zdrojem náhlé úzkosti.
Můj postoj se začal měnit ráno, když jsem se vydal na setkání s největším klientem mé poradenské firmy
Muž středního věku, který seděl přes stůl, otočil hlavu a já jsem zahlédl elegantní plast.
Měl na sobě pár stříbrných Oticonů. Cítil jsem nával empatického tepla.
Věděl jsem, že s krátkými vlasy nemá na výběr, ale s důvěrou si zahraje své mašinérie. I když jsem neměl odvahu poukázat na naši podobnost, nadšeně jsem předal svůj objev svému příteli na večeři.
Brzy poté jsem narazil na další spřízněného ducha sluchu v tělocvičně, když se mladá žena přišla natáhnout na podložku vedle mě. Vsunula si vlasy do housky a na sobě měla terakotová zařízení beze změny.
Nechtěl zdůraznit naše kamarádství, že by byla v rozpacích, že jsem na to poukázal?), Zdržel jsem se od komplimentu její sebevědomé vibrace. Motivovala mě však, abych si při cvičení udržovala sluchové pomůcky, i když mi dlouhé vlasy neskryly.
Nakonec jsem narazil na článek v časopise Poets & Writers, napsaný ženou, jejíž pozadí bylo neskutečně podobné mému.
Byla starší než já, ale žila v mém domovském státě, považovala se za hybridního obchodníka a spisovatele a vybudovala platformu jako obhájce sluchové péče.
Zjistili jsme, že bychom se měli hodně spojit, překonal jsem svou plachost a natáhl ruku. A jsem tak rád, že jsem to udělal.
Naplánovali jsme telefonní hovor, smáli jsme se nad naší vzájemnou tendencí se zeptat: „Cože?“A společně nám zkřížili prsty, že náklady na naslouchátko brzy klesnou.
Moje zařízení se začaly cítit méně jako břemeno a spíše jako ledoborec pro spojení s jinými Newyorčany. Tímto způsobem jsem byl vděčný za to, že jsem konečně byl z mé vlastní hlavy - a zpět do mixu živé konverzace.
Stephanie Newman je Brooklynská spisovatelka zabývající se knihami, kulturou a sociální spravedlností. Více o její práci si můžete přečíst na adrese stephanienewman.com.